
 
The Neverstarting Story 

 

Volar como un plátano 
 

The Neverstarting Story es un proyecto complejo, cargado de humor 

inteligente, que cuatro artistas independientes presentan este fin de 

semana dentro del festival BAD en Bilbo. Comienza con Cinthy 

Tuloh, una película sin imágenes que, a través de los títulos de 

crédito, nos sumerge en un viaje apasionante hacia los juegos de 

palabras.  

 

Isabel DE NAVERÁN 

 

Si la única posibilidad para una obra es tener éxito o fracasar, nuestra 

ambición será entonces “volar como un plátano, es decir, algo totalmente 

imposible”. Así se refería Marten Spangberg a la respuesta que, en su 

opinión, debe dar una obra de arte frente al juicio al que está 



inevitablemente expuesta. Utilizando la famosa frase de Groucho Marx 

“time flies like an arrow, fruit flies like a banana” Spangberg señaló que las 

paradojas son necesarias si se desea abrir nuevas vías hacia la producción 

de sentido. En su origen etimológico, paradoja significa más allá de lo 

creíble. 

Efectivamente, la frase de Marx es un juego de palabras que tiene una 

doble lectura: “el tiempo vuela como una flecha, a las moscas de la fruta les 

gusta el plátano” o “el tiempo vuela como una flecha, la fruta vuela como 

un plátano”. Pero ¿qué lecturas podemos hacer de una historia que se 

anuncia a sí misma como la historia de nunca empezar?  

 

Cuando María Jerez, Amaia Urra, Cristina Blanco y Cuqui Jerez decidieron 

trabajar juntas después de años compartiendo contextos y formación con 

algunos de los exponentes de la nueva escena europea: La Ribot, Xavier Le 

Roy, Jerôme Bel, Gary Stevens... no imaginaban que The Neverstarting 

Story dejaría de ser un mero proceso de colaboración para convertirse en 

una plataforma que permitiría a cada artista desarrollar su propio proyecto 

en lo que podríamos llamar una dirección rotativa. 

Cada una dirigiría una pieza independiente en la que sus compañeras 

participarían como intérpretes: Cristina Blanco puso en marcha un montaje 

llamado The Set Up, Amaia Urra creó The Thing, una instalación organizada 

a partir de pequeños videos con apariencia de videojuegos de los 80, que 

sirven únicamente para pasar el tiempo, María Jerez dirigió The Movie y 

Cuqui Jerez puso en marcha The Rehearsal. Así concibieron The 

Neverstarting Story, la inteligente historia de nunca empezar que, haciendo 

un guiño constante a todas las manifestaciones del arte contemporáneo, 

palpita bajo lo que reconocemos como una ficción interminable. Una ficción 

que, sin embargo, nos muestra nuestra propia realidad. 

 

La Película de María Jerez 

 

The Movie comienza con un robo. Un primer plano de la cara agonizante de 

María Jerez caracterizada como un viejo coleccionista de arte que acaba de 

ser asesinado, da paso a la típica escena del cine de acción en la que el 

ladrón sube y baja escaleras perseguido por la policía. Pero la policía, en 



lugar de apuntar con pistolas, enfunda secadores de pelo. Aquí comienza el 

proceso de superposición de signos que se desarrollará a lo largo de toda la 

película. Estos signos tienen un sentido referencial, pero adoptan otro 

sentido en relación con los demás objetos del plano y con su función dentro 

de la trama de la película. Así, un lapicero se convierte en un cigarro y un 

embudo de plástico en una copa de Martini. 

The Movie propone un estado donde todo ha cambiado misteriosamente de 

sitio y el juego que reconocemos al principio (las pistolas sustituidas por 

secadores) pasa de ser un chiste a convertirse en una situación 

verdaderamente extraña, ajena a la aparente indolencia de sus personajes, 

que continúan con la ficción narrativa de la película, y donde somos los 

espectadores quienes, al otro lado de la pantalla, desvelamos segundo a 

segundo, plano a plano, las capas de sentido disfrazadas en esta historia 

aparentemente inofensiva, aparentemente común, que sin embargo resulta 

por momentos inquietante. 

No es casualidad que María Jerez haya elegido como trama principal de la 

película el robo de una obra de arte, porque su propuesta es también en 

cierto modo un robo, o al menos una sustracción generada por la 

descontextualización de objetos cotidianos, con los que fácilmente nos 

identificamos. 

El proceso de extrañamiento al que asistimos en The Movie, gracias al 

estado que se propone con el cambio de signos, se repite de nuevo en The 

Rehearsal, aunque de manera muy diferente.  

 

El Ensayo de Cuqui Jerez 

 

Desde el principio de su trayectoria Cuqui Jerez se ha interesado por el 

lenguaje del cuerpo en relación con el espacio, el tiempo y los objetos. Los 

límites de la representación y la necesidad de desvelar la estructura 

arquitectónica, temporal y simbólica, en la que se desarrolla su trabajo, le 

ha llevado a interesarse cada vez más por la repetición como generadora de 

una memoria colectiva y por la interrupción como estrategia de modificación 

e incursión de lo real dentro de la representación.  

La pieza que presenta en Bilbao se llama The Rehearsal, y es, como su 

título indica, la representación de un ensayo dentro de un ensayo. Con un 



tratamiento tan sutil que nos obliga a desistir de la pasividad a la que 

generalmente nos entregamos en estos casos, The Rehearsal propone 

experiencias temporales poco comunes para el espectador. Dado que se 

trata de un ensayo, las interrupciones constantes hacen que el espacio 

entre una y otra representación sea cada vez más largo y entremos 

paulatinamente en un tiempo dilatado y flotante en el que la observación de 

los pequeños gestos se disuelve y se mezcla con nuestros pensamientos, 

nuestros recuerdos, nuestras expectativas, generando un estado subjetivo 

donde el tiempo no vuela, para nada, como una flecha en una única 

dirección, sino que se expande y se contrae según nuestra experiencia 

individual. 

 

 

 


